首页大河网讯 他是黄土里长出的医者，半生悬壶济世，却始终欠女儿一个游乐园的周末。那些未说出口的“抱歉”，最终都化作病历上工整的字迹，在生死边缘写就沉默的父爱与医者仁心。他，就是郑州人民医院神经内科主任付胜奇。
郑州人民医院的夜总悬着一盏固执的灯，像被露水打湿仍不肯坠落的萤火，在医办室的玻璃上洇出朦胧的光晕。三十多年前那个推着木板车赶路的少年，大概不曾想到，命运早已将他的轨迹刻进这座城市的血脉里。
那年爷爷偏瘫倒地时溅起的黄土，在记忆里凝成永不褪色的痂——六岁的付胜奇攥着两个冷馒头，推着架子车跟在父亲身后，看父亲佝偻的脊背规律起伏，12小时，车轮碾过十里土路，碾碎了一个孩子对疾病的懵懂恐惧，却让治病救人的嫩芽从裂缝里挣出光来。
2007年硕士毕业穿上白大褂的第一天，付胜奇在日记本写下：做一名脑病科的好医生。可是，好医生，是啥样？“我感觉认真做事能做成，用心做事能做好”，或许在付胜奇心里，好医生就该是认真做事、用心做事的样子。
所以，他的这个“好”照亮了农民工汪先生的生命。当突发一侧肢体无力的他因经济拮据拒绝任何检查时，付胜奇苦口婆心地劝解及“免费”决定，让超早期脑梗死与汪先生擦肩而过。他挽救了汪先生的生命，也挽救了汪先生一家人的生计。
那些浸泡在实验室长夜里的“好”字，终究化作七十篇论文连缀的星轨，在脑卒中的迷雾中为后来者引航；三部专著里沉睡的数千次心跳，正随着溶栓药的滴落声苏醒成生命的潮汐；2024年河南省科技进步二等奖证书上，也拓印着无数次方案推翻重来的专注……
近四十载春秋流转，从黄土地里攥着冷馒头的孩童，到病房中与疾病抗争的医者，那些欠女儿的游乐园周末，早已被时钟碾成粉末，落在每张签过字的医嘱单上，而当晨光再次漫过医办室，他仍会扶正眼镜，拿起诊疗器械，仿佛又变回那个推着架子车奔跑的少年，怀揣着从黄土裂缝里挣出的光，在病房与实验室之间，写就一阕永不终章的医者长歌。（苗苗/文 魏凯/视频）